collecting persimmons from the tree, I thought, what kind of fruit are you? you. with completely backward cycles, sleeping all summer, ignoring the colors illuminated by the sun in its fullness of life, photosynthetic green, the light blue of the sky almost melting into white heat, the bright clothes of the children screaming as they chase dogs drooling with thirst. not like the plum that gives all of itself in 15 days of fertility and offering, fruit falling to the ground in a scented puddle. you, on the other hand, are resting in silent growth all this time, seasons, months that pass, days full of experiences, emotions, entire novels that spin around in the clouds about the heads of everyone that passes you without noticing. you prefer winter nourishment, grey, cold, rain and fog, interiorized vitality, little by little more orange, starting from the bottom, black lines appear, skin beings to wrinkle. from the icy air, you cultivate ever more sweetness and softness. finally, fallen, ripe, open, overflowing with liquid goodness and loosing every shape and confine, shades of vermillion melt onto the plate, sweet, sweet, long-awaited nourishment.
ci si può innamorare di un frutto
raccogliendo i cachi dal albero, ho pensato, ma che frutta sei… con i cicli totalmente arrovesciati, addormentata tutta l’estate, ignorando i colori che il sole illumina nella sua pienezza di vita, verde fotosintetica, l’azzurro del cielo quasi sciogliendosi in bianco caldo, i vestiti dei bambini che gridino nel inseguire i cani sbavando di sete. non come la prugna che dà tutto se stessa in 15 giorni di fertilità e dono, frutto cadendo per terra in una poltiglia di profumo. invece sei in silenziosa crescita tutto questo tempo, stagioni, mesi che passano, giorni pieni di vissuti, emozioni, romanzi interi che girano nelle nuvole sopra la testa di ognuno che ti passa senza salutare. favorisci il nutrimento invernale, grigio, freddo, pioggia e nebbia, la vitalità interiorizzata, man mano più arancione, prima dal baso, linee nere che appaiano, pelle che prende le rughe, dall’aria ghiacciata coltivi sempre più dolcezza e morbidezza. finalmente caduta, matura, aperta, traboccando con bontà liquida e perdendo ogni forma e confine, sfumature di vermiglione sciolte nel piatto, dolcissimo nutrimento tanto atteso.
